Con censura 32 Las palabras que corresponden a las definiciones se introducen normalmente en

el cuadro, salvo por un pequeño detalle: hay una letra, siempre la misma, que debe saltearse cada vez que aparece. Ejemplo: si la letra censurada fuera la R, una palabra como PERRERA entraría en el cuadro



HORIZONTALES

Astutos, ladinos. Garantizará.

Acuden. / Hacer ruido una cosa.

Fompa, ostentación.
 Liviano, de poco peso. / Planta malvácea medicinal, de flores moradas.

Andanzas correrias.

VERTICALES

Víveres, provisiones. Calle, ruta. / Ocho más uno. Poéticamente, diosa. / Ciudad de la República Democrática Alemana,

Letra censurada: La A. Horizontales: 1) Vasallaje. 2) Renci-llas. 3) Aria / Olas. 4) Eva / Orto. 5) Rema / Alero. 6) Orilla. 7) Naturales. 8) Modas / Raso.

Notas / Raso.
Verticales: 1) Varadero. 2) Sé / Averno.
3) Lanar / Mitad. 4) Lacio / Lusa. 5)
Aji / Rallar. 6) Elote / Lar. 7) Llora /
Es. 8) Usas / Ocaso.

Libro, cavidad del estómago de los rumiantes. /
Símbolo químico del titanio.
 Que tiene sus partes más separadas de lo normal.

/ Cierto juego de naipes y de envite

6. Railará

Parte de la pierna opuesta a la rodilla. / Art. det. fem., pl Mueble o estantería para guardar vasos. / Abrase.

(Por Pedro Lipcwich) Ella cruza su brazo or sobre el cuerpo de él para tomar los cipor sorte el cuerpo de el para tomar los el-garrillos de la mesa de luz, y le ofrece uno. El fuma con avidez, aparta un poco su cuerpo, calla. No ha podido, el inútil. El estúpido grandioso, el pendejo apaga con furia el ci-garrillo contra el cenicero de la mesa de luz del dormitorio de la casa de veraneo de los padres de ella; ella, sin embargo, no parece irritada; quiere tomarle una mano, él se retrae, el impo-

Lo tenía todo a su alcance, la casa, el veraneo, ella. Para fracasar ahora, justo ahora que ser hombre le hubiera abierto las puertas, cuerpo desnudo miserable, carnecita floja, ca-

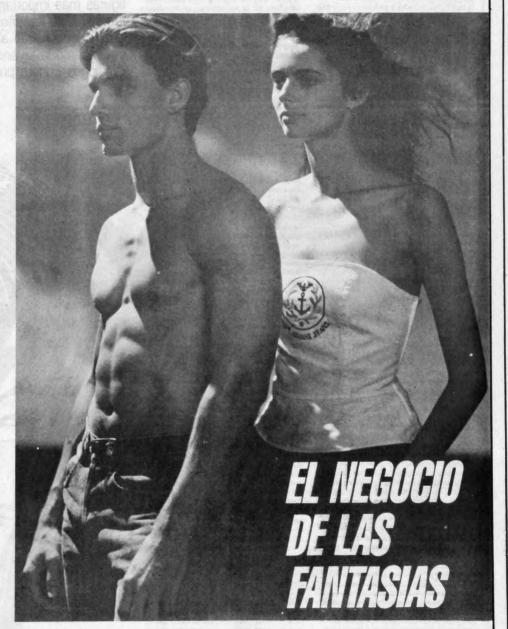
rajo, vendedor de baratijas.

La idea era buena. El siempre tiene buenas La idea era buena. El siempre tiene buenas ideas, el infeliz. Comprar anillitos, medallitas, aritos, en la calle Libertad, y venderlas en la playa. Pagarse el veranco. El valiente: a dedo hasta la costa, y a vender: las hago yo mismo, señora, señorita. Y le creian. Gran mentiroso, triunfador. Pero no compraban. Lo felicitaban, sí, le admiraban las artesanias de la calle Libertad. En algún momento llegó a pensar que, en fin, era mal vendedor aunque buen artesano, fracasado, ella le está pidiendo el ceni-cero, él lo toma de la mesa de luz del papá, ella agradece discreta como no queriendo moles-tarlo en su cavilación, como si ella tuviera la culpa, tendría que estar nerviosa, insatis-

fecha, pensando en otros hombres, en hombres de veras que si. Ni se le ocurrió que ella fuera para él: ella fue que le dio charla, le elogió tanto las artesa-nias aunque no compró ninguna, le preguntó la edad, veintiuno, debiera haber dicho más, no sabe mentir el inútil, el artesano. Y el la invitó para caminar, qué otra cosa, después a la nochecita, y, gran sorpresa, ella estaba, se habia arreglado como si quisiera gustarle a él. Y recién entonces vio que ella tenía unos ojos como de mirar chicos dormidos, y las cadecomo de mirar enicos dormidos, y las cade-ras que, ella le dice algo ahora, no importa, están bien asi, juntos, dice ella y él asien-te, mentira, quisiera irse, no, no quisiera ir-se, por lo menos morirse o aunque sea darse se, por lo menos morirse o aunque sea darse vuelta pero se sentiria más desnudo dándole la espalda, las nalgas, todo andaba tan bien, demasiado bien, ella hablaba en voz baja mientras caminaban, dijo que se había separado, no dijo que estaba triste, trabajaba con el padre, había venido a pasar unos dias sola. ¿Y el? El no sabía mentir, le dijo que vivia de la artesanía, tenia un puesto en plaza Frância, era escultor. ¿A ver tus manos? Las mostró ruborizándose, en sus manos ella iba a leer la era escuttor. ¿A ver tus manos ella iba a leer la borizándose, en sus manos ella iba a leer la mentira, el escultor. "Son fuertes", dijo ella, y él hasta le creyó. Y justo ahora ella le toma una mano, él ya no puede retirarla, seria des-cortesia, hasta en la cama tiene que haber cortesía, ridiculamente desnudos, tomados de la mano como novios, él es un globo desinflado, mano como noyos, el es ul gioro desimado, con la excusa de prender un cigarrillo suelta la mano de ella que sin embargo es tan tibia, y ella le dice: "¿Sabés qué hace mi papá?" Qué sé yo, qué importa, financista, ministro, sultán, no sabe, dice. "Tiene un negocio de fantasias en la calle Libertad".

Los ojos de ella tienen chispitas de risa. Por un momento largo —que sabe crucial—, él le inspecciona la risa, de qué, para qué rien esos ojos. Y ahora él ríe, también. Les sube, les viene, se les escapa la risa, por los ojos, la boca, las manos, y ya van a empezar a reir y reir con todo el cuerpo

SUEÑOS DE VERANO



tëlle et mandr ar d



a mula se ha detenido de pronto en la cornisa angosta. Dejar pensar a la mula empacada aunque la noche muda se vuelva espesa. ¡Ojo con darle con los talones! ¡Ni azuzarla siquiera! Con un abismo de más de mil metros, cerro abajo, uno depende de ella.

Hombre que no quiere dormirse se duer-me lo mismo. "¿De dónde habrá salido esa me lo mismo. "De donde nama sando samujer parada en el marco de una puerta, con una valija de un lado y un hombre alto y flaco del otro?" Los dos lo miran fijo sin decir palabra. ¿Gritar? ¿Cómo? Ni hablar puede. Hace un esfuerzo enorme... Consigue al fin abrir los ojos y 'ai nomás larga un alarido...

El eco de la montaña lo despabila. A lo le-jos relampaguea. Vuelve a verse sobre la mujos relampaguea. Vuelve a verse sobre la mu-lita, que ahora sube lenta, seguramente, por la pendiente estrecha y pedregosa en medio de la oscuridad. Ya anda cerca del rancho de piedra. Lo huele... "Pero, ¿quién seria esa chinita de la valíja y ese flaco que me mira-ban? ¿No será un sueño ajeno? ¿Un sueño cambiado?", piensa el hombre.

ban? ¿No sera un sueno ageno? ¿Un sueno cambiado?", piensa el hombre.

Chumbita duerme la mona. Se lo oye roncar sin verlo. La coya, arrinconada espera abierta de piernas otra embestida del boliviano. El Hombre de la Mula Empacada empuja la puerta entreabierta. Avanza a tientas, palpàndose la caja de fósforos con la mano izquierda. A más del ronquido de Chumbita, otras respiraciones le dicen algo. De puro comedido se detiene en la oscuridad hasta que termina el jadeo. Recién entonces manotea una vela. La coya, que lo ha reconocido en la penumbra, se sienta en cuelillas mientras el boliviano se acomoda los pantalones. "¿Qué me dice don Gaitañ? ¿Cómo le va yendo? ¡Arrimese pues!". Hace una seña y el boliviano, siempre de espaldas, sale lentamente sin saludar. El Hombre de la Mula Empacada trata de orientarse en la oscuridad, atropellando de paso botellas vacias. Junto a la coya sentada en el suelo, alcanza a ver otro cuerpo fumbado en el piso. No es Junto a la coya sentada en el suelo, alcanza a ver otro cuerpo fumbado en el piso. No es Chumbita, seguro. El ronquido sigue llegando desde la cocina. El Hombre de la Mula Empacada deja de pensar. La coya me lo ha prendido de un vaso grande de chicha morada. Después, de otro y otro. Nadie lleva la cuenta. Al rato, una coyita de unos quince anos se aparece cantando y meneándose en la penumbra. "Se me ha puesto grande de renente. Evio, don? Si gusta se la dova hora nopente, ¿vio, don? Si gusta se la doy ahora no-más... Es muy serviciat, ¿sabe?" La coyita sigue cantando, quieta, con la mirada en el suelo. Sin preocuparse si él es don Gaitán o no, el recién llegado se acomoda como puede sobre cajones que apenas ve. Vuelve a es-cuchar el ronquido de Chumbita y lo imagina amontonado sobre pellones pulguientos. Recuerda que más de una vez, igual que el bolivianito que salió sin saludar, el también bolivianito que safió sin saludar, él también arrinconó allí a la coya vieja, aunque ha olvidado los detalles y la ocasión. La coya grande le alcanza desde el suelo otro vaso de chicha brava... "¿Qué me lo ha tráido por aca, don? ¿El ruido nomás? o es que ha maliciado algo? ¡Jua, jua! ¿O se me ha equivocado de casa?" De golpe el don se pierde y entra a confundir las cosas. Un sauce crecido en la arena rala del rio Grande se le entrevera con una mordedura de vibora de mucho más en la arena rala del rio Grande se le entrevera con una mordedura de vibora de mucho más lejos y con la noche aquella en que un ca-mión lo tumbó de boca en la ruta, y creyó lle-gar a la otra orilla de la vida. Las botellas del suelo las ve ahora en medio de la corriente del rio, cuerpeándoles a las aguas bravas y a los picotazos de las piedras. En otra arruga de la vida, el don ha ido a parar entre dos sauces. La puerta que está golpeando no es la de la casa de piedra de Chumbita, el del ronsauces. La puera que esta gonfactuo fo sau de la casa de piedra de Chumbita, el del ron-quido. Cuando le abren, alcanza apenas a ver un corredor oscuro, largo y angosto. Hasta que se enciende al final una lucecita le-jana. "El Patrón sulfuroso debe andar por el fondo...", susurran a coro voces sin cuerpo, Y a él lo dejan esperando entre pilas de bolsas de azúcar, sin acordarse de quién lo man-dó a ver al Patrón Sulfuroso ése... De pronto se ve montado en una yegua más blanca que el azúcar. Y más arisca que una moto. Y al suelo nomás, en los pedregales. Pura ceniza, puro recuerdo, se dice después al verse en un montacargas que no puede parar. Le han disho avel dupin de la mira de acutre la area dicho que el dueño de la mina de azufre le an-da queriendo robar una hija, y él quiere conocerlo, nada màs... Toda puñalada es corta en la inmensidad. Y al don le hacen cos-quillas en las patas descalzas, con ramitos de albahaca. "'(Velay! ¡Esta coyita habia sido igual a la Eva!". Es un segundo nomás. La sangre sale de adentro como siempre. La he-rida le va secreteando de a poco... La sangre y la bosta tienen la misma historia pareja y secreta. La mulita que se le empacó al don, olvidada en la intemperie, se despatarra olvidada en la intemperie, se despatarra entre las piedras como pucho sin apagar. La tierra entera pasa hamacándose mientras el cielo parpadea. El hilo se corta. Don Gaitán vuelve a ser la sombra que pisa fuerte. Y la coyita anda vomitando lindo, transparente... Las velas encendidas caminan solas. De afuera se mete una ráfaga helada y polvorienta. Todos terminan encimados. ¡Con tanto frio! ¡Asi se ha hecho la patria! Y la ráfaga trae un eco lejano que nadie ove. La multia despatarrada al raso anda die oye. La mulita despatarrada al raso anda esquivándole a un cóndor. Ahora se endere-za y hace polvareda hasta que el otro no insiste. Después hasta se da el lujo de empacar-se sola, sin el patrón encima. Patroncito se sola, sin el parton entina. Fariolido adentro, la coya grande se llena de arrugas de golpe. ¡Ahora le toca a ella agitar en el aire flamantes patas de cabra! El Hombre de la Mula Empacada se ha caido del montón de friolentos, justo cuando la coyita se sacude del cuerpo al cumpa que consiguió embo-carla, dormido y todo. Y el curupi de Maimará se palpa por las dudas en el suelo, la plata que le robó a don Barrientos, justo cuando se estaba muriendo. La luz anda penando. La coya vieja tiesa en el piso para siempre. Y se arma una timba de vivos y muertos. Los dados caidos valen lo mismo hasta que una pata descalza apaga, una a una, las velas que quedan. Y hay dos trenzados a muerte en el suelo por billetes que no se ven. Don Gaitán sigue en la misma. La coyita se le ha abierto de piernas sin largar bille-tes que aprieta fuerte. Afuera, la mulita em-pacada se aguanta el viento blanco lo mismo que el boliviano aquel, que se fue sin salu-dar. La vida se acorta o se alarga sin que de-

dar. La vida se acorta o se alarga sin que de-penda de nadie. ¡Ojo con la memoria despa-reja, corta o larga, propia o ajena! A cada cual lo suyo. El bolivianito aquel volvió también sin saludar. Un cartucho de dinamita de la mina era suficiente. Por las dudas se trajo dos...¡¡¡Viva Bolivia!!! Hay muchas maneras de hacer patria sin esperar el dis rimente. el dia siguiente

El Patrón Sulfuroso se acuerda tarde de echarle sus perros negros al Hombre de la Mula Empacada. Se le hace que lo sigue es-perando entre las pilas de bolsas de azúcar... ¡Qué chasco! No tanto para los perros que acaban peleándose hasta que los ladridos se apagan. La arruga de aquel tiempo se ha borrado, mal que le pese al mismisimo Patrón Sulfuroso. El Hombre de la Mula Empacada, sea don Gaitán o no, seguro que anda lo más campante en algún otro pliegue de la vida, lo mismo que aquella yegua blan-ca, más arisca que moto suelta. La jornada ha terminado en los socavones

La jornada na terminado en los sociavoles penumbrosos de la mina. Don Gaitán sale a la superficie con el casco puesto y la linterna sin apagar. Aspira el aire helado de la Puna y en lo que menos piensa es en aquella casa de

piedra de Chumbita. No hay quien oiga el estallido. La mula pensativa se desmorona de golpe en la intem-perie y rueda entre las piedras hasta que se prende con los dientes de una mata rala. "O me aguantás o te como". En eso está.

(DIRECCIONI

Por Ricardo Zelaraván

Su primer libro, La obsesión del espacio, convirtió a Zelarayán en una de las figuras más importantes de la literatura argentina de los años '60. La escasez de la edición convirtió al texto en un tesoro y acrecentó la leyenda. El año pasado Catálogos Editora publicó una de las

varias novela furioso, La pi también circu fragmento de según sus pa terminar- co Zelarayán es



dó a ver al Patrón Sulfuroso ése... De pronto

LATA PEINADA

a mula se ha detenido de pronto en la cornisa angosta. Dejar pensar a la mula empacada aunque la noche nuda se vuelva espesa. :Oio cor darle con los talones! ¡Ni azuzarla siquiera! Con un abismo de más de mil metros, cerro abajo, uno depende de ella

Hombre que no quiere dormirse se duerme lo mismo. ": De dónde habrá salido esa mujer parada en el marco de una puerta, co una valija de un lado v un hombre alto v fla co del otro?" Los dos lo miran fijo sin decir palabra, ¿Gritar? ¿Cómo? Ni hablar puede. Hace un estuerzo enorme Consigue al fin abrir los ojos y 'ai nomás larga un alarido

El eco de la montaña lo despabila. A lo le jos relampaguea. Vuelve a verse sobre la mu-lita, que ahora sube lenta, seguramente, por la pendiente estrecha y pedregosa en medio de la oscuridad. Ya anda cerca del rancho de piedra. Lo huele... "Pero, ¿quién seria esa chinita de la valija y ese flaco que me mira-

ban? ¿No será un sueño ajeno? ¿Un sueño cambiado?", piensa el hombre.
Chumbita duerme la mona. Se lo oye roncar sin verlo. La coya, arrinconada espera abierta de piernas otra embestida del boliviano. El Hombre de la Mula Empacada empuja la puerta entreabierta. Avanza a tien-tas, palpandose la caja de fósforos con la mano izquierda. A más del ronquido de Chumbita, otras respiraciones le dicen algo. De puro comedido se detiene en la oscuridad hasta que termina el jadeo. Recién entonces manotea una vela. La cova, que lo ha reco nocido en la penumbra, se sienta en cuclillas mientras el boliviano se acomoda los pantalones. "¿Qué me dice don Gaitan? ¿Cómo le va yendo? ¡Arrimese pues!". Hace una seña y el boliviano, siempre de espaldas, sale lentamente sin saludar. El Hombre de la Mula Empacada trata de orientarse en la oscuri atropellando de paso botellas vacias do desde la cocina. El Hombre de la Mula da. Después, de otro y otro. Nadie lleva la cuenta. Al rato, una coyita de unos quince años se aparece cantando y meneándose en la penumbra. "Se me ha puesto grande de repente, ¿vio, don? Si gusta se la doy ahora no-mās... Es muy serviciai, ¿sabe?'' La covita mās... Es muy serviciai, ¿sabe?" La coyita sigue cantando, quieta, con la mirada en el suelo. Sin preocuparse si él es don Gaitán o no, el recién llegado se acomoda como puede sobre cajones que apenas ve. Vuelve a es-cuchar el ronquido de Chumbita y lo imagina amontonado sobre pellones pulguiento Recuerda que más de una vez, igual que el bolivianito que salió sin saludar, el también arrinconó alli a la coya vieja, aunque ha olvi-dado los detalles y la ocasión. La coya grande le alcanza desde el suelo otro vaso de chicha brava... "¿Qué me lo ha traido por aca. don? : El ruido nomás? o es que ha mali ciado algo? ¡Jua, jua! ¿O se me ha equivocado de casa?" De golpe el don se pierde y entra a confundir las cosas. Un sauce crecido en la arena rala del rio Grande se le entrevera con una mordedura de vibora de mucho más lejos y con la noche aquella en que un camión lo tumbó de boca en la ruta, y creyó Il gar a la otra orilla de la vida. Las botellas del suelo las ve ahora en medio de la corriente del rio, cuerpeándoles a las aguas bravas y a los picotazos de las piedras. En otra arruga de la vida, el don ha ido a parar entre dos sauces. La puerta que está golpeando no es la de la casa de piedra de Chumbita, el del ronquido. Cuando le abren, alcanza apenas a er un corredor oscuro, largo y angosti Hasta que se enciende al final una lucecita le-jana. "El Patrón sulfuroso debe andar por el (DIRECCION NORTE) Acre olor del horno de ladrillos. Humareda amarga a pocos pasos delementerio. Másamarga que los terrones que arrojaron las palas sobre el

Por Ricardo Zelaraván

Su primer libro, La obsesión del espacio, convirtió a Zelarayán en una de las figuras más importantes de la literatura argentina de los años '60. La escasez de la edición convirtió al texto en un tesoro y acrecentó la leyenda. El año pasado Catálogos Editora publicó una de las

varias novelas inéditas de este entrerriano furioso. La piel de caballo, que también circuló en secreto. Este fragmento de una larga novela -que, según sus palabras, todavía no alcanza a terminar- confirma que a Ricardo Zelaraván es indispensable leerlo.

nes que arrojaron las palas sobre el cajón del finado. El solazo raja la tierra. La flamante viuda va lo sabe todo. Como todo el mundo... Farfán tenia que jugarse y se jugó. Le salió mal y va no habrá otra ocasión en la vida. Al otro le fue bien... Pero anda prófugo. Cosas de hombres, dicen hasta las mujeres, aunque no hubiera ninguna mujer en juego. La viuda de Farfán ha pedido que la dejen sola, que no la hagan llorar. Ahora tiene para andar ocho cuadras de tierra bajo el sol que quema. Dos cuadras entre la hu-mareda del horno de ladrillos, las otras bajo la mirada atenta de los vecinos recién salidos

Los dos están que se caen de machados. Pero los otros los empujan. Farfán se prende un momento de las ramitas de un molle para no tumbarse. Lo ayudan. El otro se tambalea sin dejar de putear al aire. Esa siesta hermosa, todos se han puesto de acuerdo al fi-nal. Nada de cuchillos. Dos garrotes iguales de algarrobo para cada uno, y una pieza

grande, larga, bien oscura. Todo ha sido previsto y conseguido. Uno y otro han caido en una trampa de inocentes. Pero eso no lo piensan ellos ni nadie. El asunto se resuelve sin cobardes o con valientes a la fuerza. La amistad se oscurece hasta que la cosa entre

hombres se aclare.
":Ahora...! ;Adentro los dos, mierda! Y los meten a empujones, cada cual con su arrote, en la pieza oscura "¡Traé eso que acá te anda estorbando!", alcanza a oir Vilte cuando le arrancan los Ray-Band que llevaba puestos. Y ya les cierran la puerta con violencia. Y la traban.

"¡La gran puta!", piensa Farfán re-cobrando algo la conciencia. Tarde se acuerda que en esto también hay trampa "¡Qué me hubiera costado meterme yesca en una mano y al entrar plantársela al otro en el hombro''! Hombro que reluce en las ti-nieblas sirve para darle al muñeco justo en la cabeza... "¿No me la habrá hecho el a mi?".
Por las dudas, se sacude los hombros, rapidito despacito. En un comienzo la oscuri dad total. Farfán y el que no es Farfán, Vilte y el que no es Vilte, buscan olfatearse con la oreja y la nariz, conteniendo la respiración: ¡Nariz en falso! Uno huele en el otro el mismo licor que llevan los dos encima y que chu-paron todos. ¡No sirve! Aguzan entonces las orejas que ya quisieran moverse para todos lados. La cosa se alarga, parece. Vilte cree oir apenas el ruidito de una alpargata de Far-tan...; Y se larga! Lágrima, piedra quiso ser.

El golpe ha dado en la pared. Farfan siente el vientito en la cara. Se orienta por el, y ¡fafff! :Le dio! Siente caer a Vilte y larga otro golpe casi al ras del suelo. Lo oye quejarse. "Lo tengo, lo tengo", se ilusiona, hasta que reci-be un fuerte garrotazo en el hombro que lo despatarra como catre, sin voltearlo del to do. Se endereza lentamente y entra a tirar golpes para todos lados. Busca a tientas la golpes para todos lados. Busca a tientas la pared. [Cuidados Siente venir al otro de un salto y apunta, ;pafff/ El otro se queja. [Buen indició/; Siño anda por el suelo, carca andará! Esta vez se encarniza. [Pafff/ Pafff/ Pom/ El golpe en el suelo orienta abora a Vilte. Farfan se aguanta a duras persona de carca a vilte. Farfan se aguanta a duras persona forma adorante. Todo el nas un feroz garrotazo en el eogote. ¡Todo e suelo para el ahora! ¡Y encima, flor de patada en el estómago! Aprieta los dientes pa no quejarse. Retrocede penosamente, de rodillas y dispara un garrotazo certero, per sin fuerza, en la boca de Vilte... Y enseguida los dos se olvidan de todo. Uno de ellos acomete contra el otro que se repliega y no se sa-be quién es. ¡Ya están gritando los dos! Ahora, uno de ellos ha dado con todo. El otro que se queja más fuerte que nunca. ¡Lo tieno localizado! ¡Y pega, pega, pega, y sigue pe gando vaya a saber cuántas veces más! ¡Pero seguro que da! No se oyen quejidos pero si-gue pegando igual. ¡Qué mierda se va a queiar! și :va ni siquiera respira! El vencedo blando en el suelo y enseguida comienza : sentir los golpes que recibió y no sintio en su momento. Le duele ferozmente la cabeza, la boca, un hombro, la espalda. Silencio total No se oyen voces afuera. ¿Qué se han hecho los amigos? ¿Los que los metieron en este baile? Tanteando en la oscuridad, encuentra la puerta cerrada. Golpea fuerte para que le abran. Nada. Nada, Ni el menor ruidito. No da más. Entra a forzar la puerta con el garro-te de algarrobo que no ha soltado en ningún momento. Ahora grita, golpea duro. ¡Y me ta y meta! Cuando la puerta desvencijada ce de, entra de lleno la luz del sol que lo encan dila. Ahora recien se convence de que es Far fán v no él, quien ha quedado tendido en el suelo. El sol lo enceguece. Vuelve a acor darse. "¿Donde se habrán metido los otros ¡Que me devuelvan por lo menos mis Ray-Band!''. Pero afuera no hay un alma. Nada más que sol sobre la tierra seca del descam pado y a lo lejos los pocos molles y sauces, los cerros de siempre. Vuelve a entrar en la pieza. Recoge rápidamente el palo de Farfán. Se lleva los dos garrotes hasta un pedre gal. Se cree invisible durante doscientos metros. Esconde apurado los palos entre la piedras y luego se pasa tierra arenosa por la cara. ¡Ha ganado porque tenia que ganar! ¡Con un solo ojo! Pero le arden los dos, no sólo el que ve. El Vilte encandilado se escar-ba ahora los bolsillos. Unos pocos pesos lo alcanzan apenas para dos dias. Tiene que viajar enseguida. Se acuerda del Payo de Abra Pampa, que le debe favores. Hasta una muerte, dicen. Esta vez el Payo tendrá que darle una mano grande. Tuerce la izquierda, hacia la ruta, por una sendita en diagonal entre tolas y pedrones. Antes de media hora calcula por el sol, pasa un "atahualpa" ha cia el norte

La viuda de Farfán intenta dormir la siesta perdida... Mientras, repasa los Vilte que ha conocido, porque a este Vilte lo anda con-fundiendo. "¿Será aquel que sabia pasar de vez en cuando por aqui? "Pero era un Vilte o



dó a ver al Patrón Sulturoso esc... De pronto se ve montado en una yegua más blanca que el azucar. Y más arisca que una moto. Y al suelo nomás, en los pedregales. Pura ceniza, puro recuerdo, se dice después al verse en un montacargas que no puede parar. Le han dicho que el dueño de la mina de azufre le anda queriendo robar una hija, y el quiere co nocerlo, nada más... Toda puñalada es corta en la inmensidad. Y al don le hacen cosen la immensidad. Y al don le nacer cos-quillas en las patas descalzas, con ramitos de albahaca. "¡Velay! ¡Esta coyita habia sido igual a la Eva!". Es un segundo nomás. La sangre sale de adentro como siempre. La he-rida le va secreteando de a poco... La sangre y la bosta tienen la misma historia pareja y secreta. La mulita que se le empacó al don, olvidada en la intemperie, se despatarra entre las piedras como pucho sin apagar. La tierra entera pasa hamacándose mientras el tierra entera pasa namacandose inientras et cielo parpadea. El hilo se corta. Don Gaitán vuelve a ser la sombra que pisa fuerte. Y la coyita anda vomitando lindo, trans-parente... Las velas encendidas caminan solas. De afuera se mete una ráfaga helada y polvorienta. Todos terminan encima-dos. ¡Con tanto frio! ¡Asi se ha hecho la patria! Y la ráfaga trae un eco lejano que na-die oye. La mulita despatarrada al raso anda esquivándole a un cóndor. Ahora se endereza y hace polvareda hasta que el otro no in siste. Después hasta se da el lujo de empacarse sola, sin el patrón encima. Patroncito adentro, la coya grande se llena de arrugas de golpe. Ahora le toca a ella agitar en el aire flamantes patas de cabra! El Hombre de la Mula Empacada se ha caido del montón de friolentos, justo cuando la coyita se sacude del cuerpo al cumpa que consiguió embo-carla, dormido y todo. Y el curupi de Maimará se palpa por las dudas en el suelo, la plata que le robó a don Barrientos, justo cuando se estaba muriendo. La luz anda pe nando. La cova vieja tiesa en el piso para siempre. Y se arma una timba de vivos muertos. Los dados caidos valen lo mismo hasta que una pata descalza apaga, una a una, las velas que quedan. Y hay dos trenzados a muerte en el suelo por billetes que no se ven. Don Gaitán sigue en la misma. La coyi ta se le ha abierto de piernas sin largar bille-tes que aprieta fuerte. Afuera, la mulita em-paçada se aguanta el viento blanco lo mismo que el boliviano aquel, que se fue sin salu-dar. La vida se acorta o se alarga sin que dependa de nadie. ¡Ojo con la memoria despa reja, corta o larga, propia o ajena!

A cada cual lo suyo. El bolivianito aquel

volvió también sin saludar. Un cartucho de dinamita de la mina era suficiente. Por las dudas se trajo dos...;;¡Viva Bolivia!!! Hay muchas maneras de hacer patria sin esperar

el dia siguiente. El Patrón Sulfuroso se acuerda tarde de echarle sus perros negros al Hombre de la Mula Empacada. Se le hace que lo sigue es-perando entre las pilas de bolsas de azucar... Oué chasco! No tanto para los perros que acaban peleándose hasta que los ladridos se apagan. La arruga de aquel tiempo se ha borrado, mal que le pese al mismisimo Patrón Sulfuroso. El Hombre de la Mula Empacada, sea don Gaitán o no, seguro que anda lo más campante en algún otro pliegue de la vida, lo mismo que aquella yegua blan-ca, más arisca que moto suelta:

La jornada ha terminado en los socavones penumbrosos de la mina. Don Gaitán sale a la superficie con el casco puesto y la linterna sin apagar. Aspira el aire helado de la Puna y en lo que menos piensa es en aquella casa de piedra de Chumbita.

No hay quien oiga el estallido. La mula pensativa se desmorona de golpe en la intemperie y rueda entre las piedras hasta que se prende con los dientes de una mata rala. "O me aguantás o te como". En eso está

Jueves 18 de febrero de 1988

susurran a coro voces sin cuerp

NADA

VORTE)

s inéditas de este entrerriano el de caballo, que ló en secreto. Este una larga novela —que, alabras, todavía no alcanza a onfirma que a Ricardo indispensable leerlo.

cre olor del horno de ladrillos. Humareda amarga a pocos pasos del cementerio. Más amarga que los terrones que arrojaron las palas sobre el cajón del finado. El solazo raja la tierra. La flamante viuda ya lo sabe todo. Como todo el mundo... Farfán tenía que jugarse y se jugó. Le salió mal y ya no habrá otra ocasión en la vida. Al otro le fue bien... Pero anda prófugo. Cosas de hombres, dicen hasta las mujeres, aunque no hubiera ninguna mujer en juego. La viuda de Farfán ha pedido que la dejen sola, que no la hagan llorar. Ahora tiene para andar ocho cuadras de tierra bajo el sol que quema. Dos cuadras entre la humareda del horno de ladrillos, las otras bajo la mirada atenta de los vecinos recién salidos de la siesta.

Los dos están que se caen de machados. Pero los otros los empujan. Farfán se prende un momento de las ramitas de un molle para no tumbarse. Lo ayudan. El otro se tambalea sin dejar de putear al aire. Esa siesta hermosa, todos se han puesto de acuerdo al final. Nada de cuchillos. Dos garrotes iguales de algarrobo para cada uno, y una pieza

grande, larga, bien oscura. Todo ha sido previsto y conseguido. Uno y otro han caido en una trampa de inocentes. Pero eso no lo piensan ellos ni nadie. El asunto se resuelve sin cobardes o con valientes a la fuerza. La amistad se oscurece hasta que la cosa entre hombres se aclare.

"¡Ahora...! ¡Adentro los dos, mierda!" Y los meten a empujones, cada cual con su garrote, en la pieza oscura "¡Traé eso que acá te anda estorbando!", alcanza a oir Vilte cuando le arrancan los Ray-Band que llevaba puestos. Y ya les cierran la puerta con violencia. Y la traban

cuando le arrancan los Ray-bante que nevaba puestos. Y ya les cierran la puerta con violencia, Y la traban...
"¡La gran puta!", piensa Farfán recobrando algo la conciencia. Tarde se acuerda que en esto también hay trampa "¡Qué me hubiera costado meterme yesca en una mano y al entrar plantársela al otro en el hombro"! Hombro que reluce en las tinieblas sirve para darle al muñeco justo en la cabeza... "¿No me la habrá hecho éla mi?". Por las dudas, se sacude los hombros, rapidito, despacito. En un comienzo la oscuridad total. Farfán y el que no es Farfán, Vilte y el que no es Vilte, buscan olfatearse con la

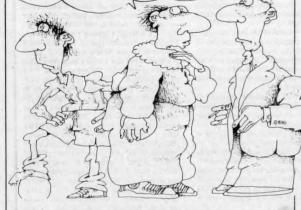
oreja y la nariz, conteniendo la respiración. Nariz en falso! Uno huele en el otro el mismo licor que llevan los dos encima y que chuparon todos. ¡No sirve! Aguzan entonces las orejas que ya quisieran moverse para todos lados. La cosa se alarga, parece. Vilte cree oir apenas el ruidito de una alpargata de Far-:Y se larga! Lágrima, piedra quiso ser. Figure 1 and despatarra como catre, sin voltearlo del to-do. Se endereza lentamente y entra a tirar golpes para todos lados. Busea a tientas la pared. ¡Cuidado! Siente venir al otro de un salto y apunta, ¡pafff! El otro se queja. ¡Buen indicio! ¡Si no anda por el suelo, cerca andará! Esta yez se encarniza: ¡Pafff! ¡Pafff! ¡Pom! El golpe en el suelo orienta ahora a Vilte. Farfán se aguanta a duras peahora a Vilte. Farfan se aguanta a duras pe-nasun feroz garrotazo en el cogoto. ¿Todo el suelo para él ahora! ¡Y encima, flor de pata-da en el estómago! Aprieta los dientes pa no quejarse. Retrocede penosamente, de ro-dillas y dispara un garrotazo certero, pero sin fuerza, en la boca de Vilte... Y ensegnida los dos se abidan de colo. Uno de allos aces. los dos se olvidan de todo. Uno de ellos aco-mete contra el otro que se repliega y no se sabe quién es. ¡Ya están gritando los dos! Ahora, uno de ellos ha dado con todo. El otro que se queja más fuerte que nunca. ¡Lo tiene localizado! ¡Y pega, pega, pega, y sigue pe-gando vaya a saber cuántas veces más! ¡Pero gando vaya a saber cuantas veces mas: ¡Pro seguro que da! No se oyen quejidos pero sigue pegando igual. ¡Qué mierda se va a quejar! si ¡ya ni siquiera respira! El vencedor tantea ahora con el píe el cuerpo inmóvil y blando en el suelo y enseguida comienza a sentir los golpes que recibió y no sintió en su momento. Le duele ferozmente la cabeza, la boca, un hombro, la espalda. Silencio total. boca, un hombro, la espalda. Silencio total. No se oyen voces afuera. ¿Qué se han hecho los amigos? ¿Los que los metieron en este baile? Tanteando en la oscuridad, encuentra la puerta cerrada. Golpea fuerte para que le abran. Nada. Nada. Ni el menor ruidito. No da más. Entra a forzar la puerta con el garrote de algarrobo que no ha soltado en ningún momento. Ahora grita, golpea duro. ¡Ý meta y meta! Cuando la puerta desvencijada cede entra de lleno la luz del sol que lo encara. de, entra de lleno la luz del sol que lo encandila. Ahora recién se convence de que es Fardila. Ahora recien se convence de que es Far-fán y no él, quien ha quedado tendido en el suelo. El sol lo enceguece. Vuelve a acor-darse. "¿Dónde se babrán metido los otros? ¿Que me devuelvan por lo menos mis Ray-Band!". Pero afuera no hay un alma. Nada más que sol sobre la tierra seca del descam-rado y a le leis los proces melles y seures. pado y a lo lejos los pocos molles y sauces, y los cerros de siempre. Vuelve a entrar en la pieza. Recoge rápidamente el palo de Far-fán. Se lleva los dos garrotes hasta un pedregal. Se cree invisible durante doscientos metros. Esconde apurado los palos entre las metros. Esconde apurado los palos entre las piedras y luego se pasa tierra arenosa por la cara. ¡Ha ganado porque tenía que ganar! ¡Con un solo ojo! Pero le arden los dos, no sólo el que ve. El Vilte encandilado se escarba ahora los bolsillos. Unos pocos pesos le alcanzan apenas para dos dias. Tiene que viajar enseguida. Se acuerda del Payo de Abra Pampa, que le debe favores. Hasta una muerte. dicen. Esta vez el Payo tendrá que muerte, dicen. Esta vez el Payo tendrá que darle una mano grande. Tuerce la izquierda, hacia la ruta, por una sendita en diagonal entre tolas y pedrones. Antes de media hora, calcula por el sol, pasa un "atahualpa" ha-

La viuda de Farfán intenta dormir la siesta perdida... Mientras, repasa los Vilte que ha conocido, porque a este Vilte lo anda confundiendo. "¿Será aquel que sabía pasar de vez en cuando por aquí? ¿Pero esa un Vilte o un Vilca?"





como estara de achacado este muchacho que no sabemos si transferirlo al Cruz Azul de Méjico o a la Cruz Roja de Avellaneda.



no sólo me he enterado de que usted juega al fútbol, sino que además me han dicho que es promesa de gol en todas los partidos ¿Es centrofoward, quizas?



yo quiero un defensor que marque. pero que ademas sea serio, que trabaje, que sea honesto, que sea marcador de punta o un novio para su hija? disciplinado 101

Debe ser grave la lesión de García Mirá lo que trajo el masajista en lugar de la camilla



Nombre de mujer.
 Persona vil e indigna.
 Divida en partes.
 Masa de harina.

 Precio de las cosas.
 Puso de color moreno, torró. 9. Falto de inteligencia.

Raza, linaje.
 Orilla del mar.

Ediciones de la Flor

cambio de una sola letra. Al final todas las le-tras de la primer palabra resultan "transfor-madas". Como ayuda le damos tres letras ya co-

1	M			
2				
3		A		
4			_	
5				T. P.
6		0		
7				
8				
9	T			

1	M			
2		73		
3				
4			-	
5				
6		0		
7				
8				
9	T			

32	
"LA	
SOPA	
DEL	
7"	

SOLUCIONES

31

"TRANSFORMACION"

FALLA TALLA TALLO GALLO GALIO SALIO SACIO VACIO VICIO

"LA SOPA DEL 7"



"NUMERO OCULTO"

S I Encuentre los nombres de 7 adornos y complementos que pueden estar escritos en horizontal, vertical o en diagonal tanto al derecho como al revés.

NUMERO

I

T

puesto por cuatro cifras distintas que no puede empezar con 0, a partir de los intentos que aquí aparecen. En la columna B (de bien) indicamos cuántos dígitos tiene ese intento en común con el número buscado y en la misma posición. En la columna R (de regular) se indica la canti-dad de digitos en común pero en posición

				1-	
				4	0
8	3	2	4	1	1
6	9	4	5	1	0
9	7	4	1	0	2
5	6	0	3	1	0
-				100	

				B	H
				4	0
3	1	8	9	0	3
6	5	4	8	0	1
8	4	5	1	1	1
9	7	2	3	2	0

DD

Back ab operation 31 ac

BR